《审判》由弗朗茨·卡夫卡写于1914至1915年,在他去世后的1925年由其好友马克斯·布罗德出版,是二十世纪最令人不安、影响最深远的小说之一。故事以文学史上最著名的开篇之一展开:“一定是有人诬陷了约瑟夫·K.,因为他没做过任何坏事,却在一个晴朗的早晨被捕了。”从这一刻起,小说将读者带入一个噩梦般的世界:一位体面的银行职员被卷入一个庞大而不可理喻的法律体系,既无法理解,也无从逃脱。
约瑟夫·K.始终没有被告知自己被控何罪。他可以照常过日常生活,但这桩案子像阴影一样笼罩着他,逐渐吞噬他的思绪、他的人际关系和他的身份认同。他向律师、法院官员和其他被告求助,但每一次接触都只会让谜团更深。法庭设在普通建筑的阁楼里,法官腐败而冷漠,诉讼程序遵循着没有人能解释的规则。这套体制既荒诞可笑,又让人深感恐惧。
卡夫卡的天才在于,他能让不真实的东西显得完全可信。《审判》的世界并不是幻想,而是对人人都熟悉的经历的夸张:与难以理解的官僚机构打交道,莫名其妙地感到内疚,面对要求服从却拒绝作出任何解释的机构。“Kafkaesque”(卡夫卡式的)这个词,正是专门为形容这种身陷荒诞、非人化体制的感觉而创造的。
对高级英语学习者来说,《审判》的文字有难度,但值得细读。绵长曲折的句子映照出约瑟夫·K.的困惑,书中精确的法律和官僚体系词汇,与现代职场英语也密切相关。这部小说还展示了英语如何通过含蓄克制来营造氛围:卡夫卡笔下最可怕的时刻,都是用平静、就事论事的语言写出来的,反而更令人不安。

来自教科书的英语课程
1. “一定是有人诬陷了约瑟夫·K,因为他并没有做过什么坏事,却在一个晴朗的早晨被捕了。”
“Someone must have been telling lies about Josef K., for without having done anything wrong he was arrested one fine morning.”
它的意思: 小说开篇便宣告约瑟夫·K.在没有做错任何事的情况下遭到逮捕——一定是有人诬告了他。
📝 英语课程: “Must have been telling” 是情态动词的完成进行时,用来对过去的行为作出推断。这里的 “for” 意思是 “because”(因为)——一种正式的文学用法。“Without having done anything wrong” 用动名词短语来描述毫无愧疚。这个开篇句教你用英语进行推理:“must have” 表示一个合乎逻辑的结论。
2. “不必把一切都当作真实来接受,只需把它当作必然来接受。”
“It is not necessary to accept everything as true, one must only accept it as necessary.”
它的意思: 你不必相信这个体制公平或正确,只需接受它有能力把自己强加于你。
📝 英语课程: “It is not necessary to” 表示不是必需的。“One must only” 把义务限定为一件事。“true” 与 “necessary” 之间的对比是这个句子的核心:真理与权力是两回事。“One” 用作正式的泛指代词,意思是 “a person” 或 “you in general”(泛指的“人”)。
3. “对同一件事的正确理解和误解,并不完全相互排斥。”
“The right understanding of any matter and a misunderstanding of the same matter do not wholly exclude each other.”
它的意思: 一个人可能在正确理解一件事的同时也在误解它,理解很少是完整而纯粹的。
📝 英语课程: “The right understanding” 和 “a misunderstanding” 是名词短语,共同构成复合主语。“Do not wholly exclude each other” 的意思是 “are not completely incompatible”(并非完全互不相容)。“Wholly” 的意思是 “completely”(完全地)。这个充满悖论的陈述教你如何用正式英语表达复杂而相互矛盾的想法。
4. “逻辑固然坚不可摧,却抵挡不住一个决心活下去的人。”
“Logic may indeed be unshakeable, but it cannot withstand a man who is determined to live.”
它的意思: 逻辑推理也许完美而自洽,却无法战胜一个不肯放弃生活的人。
📝 英语课程: “May indeed be” 先承认一点,再对其提出质疑。“Unshakeable” 的意思是无法动摇或削弱。“Cannot withstand” 的意思是 “is unable to resist”(无法抵挡)。“Who is determined to” 描述一类人。“X may be Y, but it cannot Z” 这一句式是论辩中常用的有力的让步—反驳结构。
5. “每一场革命都会蒸发殆尽,只留下新官僚体制的黏液。”
“Every revolution evaporates and leaves behind only the slime of a new bureaucracy.”
它的意思: 一切革命终将消退,唯一留下的持久结果,是新的一层官僚行政体制,与旧的一样压迫人。
📝 英语课程: “Evaporates” 是比喻——革命像水化为蒸汽一样消失。“Leaves behind” 的意思是 “results in”(造成)。“The slime of” 是一个带轻蔑意味的比喻,把官僚体制比作令人厌恶的黏糊糊的东西。这个句子教你如何使用连环比喻:evaporation(蒸发)→ residue(残渣)→ slime(黏液)。
6. “我无法让你明白。我无法让任何人明白我内心正在发生什么。我甚至无法向自己解释清楚。”
“I cannot make you understand. I cannot make anyone understand what is happening inside me. I cannot even explain it to myself.”
它的意思: 约瑟夫·K.觉得,自己被起诉的内心体验如此怪异、如此压倒一切,以至于无法向任何人传达,甚至无法向自己讲清楚。
📝 英语课程: “I cannot make you understand” 使用使役动词 “make”,意思是 “cause to”(使……)。“I cannot” 重复三次,营造出不断加深的绝望。请注意关注点的逐步缩小:“you” → “anyone” → “myself”。每一次重复都让孤立感更深。这种逐步收窄的重复手法在抒发情感的写作中很有力量。
7. “路是走出来的。”
“Paths are made by walking.”
它的意思: 你的人生方向是靠行动创造出来的,而不是等待一条清晰的道路出现。
📝 英语课程: “Are made by walking” 是带动名词的被动语态结构。主语(“paths”)承受动作。“By walking” 说明路是如何形成的。这个短句既是字面义,也是比喻义。“X is made by Y-ing” 这一句式可以灵活套用:“Progress is made by trying. Skills are built by practising.”
8. “不要绝望,即使对于自己并不绝望这件事,也不要绝望。”
“Don’t despair, not even over the fact that you don’t despair.”
它的意思: 不要放弃希望,也不要因为自己仍怀有希望而感到内疚。就连你的坚韧,也不该成为痛苦的来源。
📝 英语课程: 这个悖论式的句子先用祈使句“Don’t despair”,随后又添加了第二层更令人困惑的内容:“not even over the fact that you don’t despair.”“Over the fact that”的意思是“about the reality that”。这个句子刻意循环往复——映照出《审判》本身荒谬的逻辑。它说明了英语如何自我折叠,从而创造出超现实的意义。
卡夫卡的文字即使在翻译中,也保持着官僚式的精确与梦魇般的荒诞这一独特组合。这些引文展示了用于推断的情态动词、悖论、隐喻链和不断升级的重复。对高级学习者来说,卡夫卡是极好的练习材料,可以借此了解英语如何表达疏离感、不确定性和制度化的语言。

